刘瑜
大学的时候，壹个朋友和男朋友分手，是他主动提出来的。她问为什么，他说：你所能想到的全部理由，都是对的。
全部理由，听上去多么残酷。他不爱她了。他觉得她不够好。她从来不是壹个合格的女朋友。他有另外壹个她，而且更爱那个她。他从来没有爱过她……你所能想到的全部理由。
虽然我不是当事人，听见这话时，还是跟着心碎。整个世界，目力所及之处，全是理由。桌子不是桌子，是理由。书包不是书包，是理由。天空不是天空，是理由。整个世界团结壹致，万众壹心来对付这壹个人。
我申请出国留学的时候最想去的那个学校没有录取我，我很困惑：我学习多好啊！我研究计划书写得多规范啊！我求学的心情多么热切啊！你们凭什么不要我。后来找工作的时候，有壹个面试过的机构最后决定录用了别人，我很生气，我们不是聊得很开心吗？你们的问题我不都对答如流了吗？为了那场面试我还专门买了150美元的职业女装呢！你们为什么不要我？还有壹年春天，我曾经千里迢迢地跑到另壹个城市，因为我很想问壹位同学壹个问题。但最后在3个小时的飞机，2个小时的巴士，1个小时的步行和1个小时的晚餐之后，我决定放弃那个问题。
好吧，我知道，我所能想到的全部理由，都是对的。
啊，当壹个女人怀孕，甜蜜地抚摸着自己的腹部，她在抚摸壹个多么令人心痛的事实：这个肚子里的生命，他会长大，等他长大，会有壹天。有人对他说：不为什么，因为……你能想到的全部理由。
我想象心碎这件事，有点像壹个大陆的塌陷。缓慢，沉重，不知不觉，然而慢慢地，现出越来越大的裂痕。
我想象那种惊恐：壹个人曾被反复告知自己是未来的主人翁，然后有壹天，不知道哪壹天，突然，他必须开始学习接受自己的失败，必须开始接受某些，很多，那么多，太多，几乎所有，美好事物与自己的无关性。他眼睁睁地看着壹块棒棒糖举到眼前，然后又晃了过去，他嘴里聚满了口水，然后她低下了头去。
我还想起小时候养的那只猫。它多么想吃桌上的饭菜啊，它每天都在桌子底下逡巡。它跳上桌，被打了下去。又跳上桌，又被打了下去。再跳上桌，还是被打了下去。后来，它不跳了。它路过那个桌子，桌子那些诱人的饭菜，眼神茫然地走了过去。
那天和另壹个好友聊天，说起她和前男友的对话，前男友历数对她的不满之处：还在读书；打扮土气；不够酷；太多怨气……
闭嘴。闭嘴闭嘴闭嘴。
你所能想到的全部理由，都是对的。
不就是个心碎吗？有人在跳楼，有人在挨饿，有人得癌症，有人被砍死，还有人不幸生在了伊拉克，那么多心碎的声音，那么多蚂蚁的哈欠。就当上帝是壹个小男孩，喜欢没事就切蚯蚓。没有什么理由，就是下了壹场雨，屋檐下冒出无数的蚯蚓，而他手里正好有壹把小刀而已。