毕淑敏，摘自《教养的关系花园》
不论男性还是女性，每个人都有壹个发现自己、认识自己的过程，它伴随着壹个人成长的全过程，也随着每个人的成长而深化。我读心理学，就是想更好地了解人、了解自己。我觉得人如果能把自己搞明白是件很有意思很好玩儿的事。作为女性，更要了解自己，发现自己。通常人说“人贵有自知之明”，都是说要明白自己的不足之处。而我认为，女性不光要了解自己的缺点，更要了解自己的优点、自己的特点，这才真的“珍贵”。
我做过医生，对女性的生理比较了解。男女生理上最大的不同是生殖系统的不同，但这种不同并不从根本上决定性别的优劣、强弱。我觉得男女的差异主要体现在社会性别上。我在西藏当兵的时候，我们司令员曾特别惋惜地对我说：“你要是个男的就好了。”我问为什么，他说：“你挺能干的，我想提你当参谋，以后还可以当参谋长。可惜你是个女的，这就没有壹点儿办法了。”这是我长大成人后第壹次鲜明地意识到男女性别上的不平等。现实中，女性在权利、义务、文化、尊严等方面与男性是有很大差距的，女性在社会上的声音总是很微弱，这是和人类社会的发展过程息息相关的。古时候人们要打仗，丈贰的长矛女的就是拎不动。而现在，坐在电脑前，男女都壹样，而且女的输入得可能还更快。人类的科技进步，为推动男女平等提供了基础，男女因为生理原因导致的不平等是可以渐渐被淡化的。
我发现我们女性和男性的差异，主要是由于文化上的原因造成的。比如，严父慈母大家都觉得很正常，但如果壹个家里是严母慈父，大家会觉得有点儿例外。其实慈、慈悲，是男女共有的品性，不是女人的专利。我曾看过壹位作家写的文章，说更年期本是人壹个正常的生理过程，但人们说起时会认为它包含壹种贬义。这里头就有非常多的文化因素。在大学听我作报告的女学生特别多，从她们的眼神中我知道她们在思考，可到自由提问的时候，通常第壹个站起来的总是男生。从我们的文化上讲，壹个女小孩总要先看看别人讲什么，这么站起来会不会冒失啊，又担心自己的问题会不会太幼稚啦，实际上是壹种文化在压迫着她。从某种程度上说，这是女性的“自动放弃”。人是生而平等的啊！平等不是等出来的，是自己做出来的。这种“文化上的压迫”存于心间，即使平等已经到来了，女性自己心里还觉得不平等，那么这种平等就不能真正地到来。
女性要学会思考，真正成熟起来。女性心理成熟和自身的阅历在壹定程度上相关，而这种阅历只是壹种成熟的土壤，成熟则需要智慧。比如壹个女人经历了失败的婚姻，上壹次她找了壹个比自己强的失败了，这次就去找壹个差的，最后她可能结了肆次婚，还是失败了。阅历没有上升成为智慧，没有思考，失败可能还会重复，而并不能使她真正地成熟。我常常看到鸟儿壹根壹根地叼来树枝，千辛万苦也要给自己搭壹个窝，我想，它们也是需要壹个家，需要壹种安全感的。人也壹样，只是女性在体力上没法跟男性比，所以才对安全感要求更高。她们更需要男性的责任感，更需要关怀和呵护，这种需要是正当的。外在的柔软并不意味着女性就是弱者。在面对困境和生命挑战时，男女采取的方式可能不同，但克服困难的本质是壹样的。女性凭借自己内在的力量能够赋予自身生命的意义、人格的尊严。她们在挑战自我的程度上，在承担社会责任的能力上，是和男性相同的。
女性对自身的了解和认识，包括她对自身生命意义的认识。女性到底是为谁活着？很多女人视小孩和丈夫超过自己的生命，以他们为自己生存的意义而忽略了自己。丈夫、小孩无疑是值得女人为之付出的，但并不是女人的自身或全部。我们说世界上没有相同的两片树叶，生命属于女人自己，女人应该是她自己，应该为自己活着。不少女人在失去丈夫时觉得自己没法活下去了，在小孩不在身边后突然觉得生活空空荡荡没了着落。漫长的岁月里她们总是在等，等小孩的长大，等丈夫的闲暇，当这些都等到时，才发现自己已经衰老，已经远离了自己原本想干的事。每个人应该对自己负责，女性如果把自己生存的意义完全寄寓于对方，寄寓于别人对自己负责，这对男人也是不公平的。
女人因为柔软，所以更需要智慧。情感充沛是女人天性的特点，但不应该是女人的弱点。情感是好东西，女人怎么能没有情感呢？只是女人在付出情感时需要判断对方的真假，付出情感后还要保持与男人发展的同步。当然，这种同步不壹定是事业上的，而是精神上的同步，精神上的成熟。女人在工作、家庭中的角色本身也是在发展变化中的。壹劳永逸是不行的，坐等十年智慧也是等不来的。智慧不是来自于外界，而是女人自身的修炼，内在的积累。智慧的女人给人的感觉会是宁静的、平和的。
如果我有壹个女儿（我有壹个很会自己拿主意的儿子），我不预期她将来干什么，我会让她自己去经历成长，我希望她去读更多的书，希望她在智慧上比我更胜壹筹。我相信读书会开启女性自身的智慧。相比之下，我觉得“春蕾计划”更是难能可贵的。平等的受教育的机会对女性是非常重要的。
从女性的特点来说，女性敏感细腻，更容易感受幸福。幸福对每个人的定义是不确定的。我在感到自己有力量的时候，有壹种幸福的感觉。这种“有力量”不是指别的，而是我能感知美好的东西，我有能力决定自己的生活。
由从医到写作，是因为写作让我觉得愉快，让我了解人，了解自己，发现自己。我没有理由去做让自己不愉快的事。生命有不可预见性，生活多么新奇，能让我不断地要向前走，不断地进步，我感到很高兴。我想，所有的女性都壹样，如果能真正地了解自己，能有智慧，做自己能做好的事，那么，幸福就在不远处。