窦文涛
我从小害羞,小学伍年都是壹口石家庄口音,特土的话。北方的小孩堆里,谁壹说普通话,大家会觉得你很做作。小学毕业考到另外壹个中学的第壹天才开始说普通话,小学时我不但壹口石家庄话,而且还结巴,有时我哥冷不丁地就给我壹个耳光,他们说这能治我的口吃。
我是属于那种表达感情有障碍的人,可能越是这样的人,越是在台上格外放得开,我有时候在上台之前,觉得心里挺没谱的,就会对我身边的人说:“夸夸我。”鲁豫等壹些人就在我身边大喊:“你盖世无双,你是最好的,最棒的。”哎,真有用,于是我就觉得能够镇定,能够兴奋。你们去注意美国拳击比赛,比赛之前召开新闻发布会,那些拳王会对记者说:“我要把他像臭虫壹样碾死。”他是没有修养吗?没礼貌吗?不是,这是壹种心理调节的技术,是让自己兴奋起来。
有壹次我跟主持人讲课时说:“你们当中哪怕有人再内向,拙于言谈,肯定也会有那么壹次跟人聊天的时候神采飞扬。所有的人都被你吸引,只要有壹次就能证明你是有口才的,你不需要去培养这样的能力,你需要的是如何调动你的这种能力,在需要的时候把它发挥出来。”
人要珍惜每壹次当众出丑的机会。我在初中时,老师让我参加演讲比赛,写了演讲稿,也倒背如流了,我让家人说出任何壹个自然段的头壹个字,我刷刷把下面的就给背出来了。上台的时候,底下黑压压的壹片,我背了壹段,就想第贰段开头的字,背完了第贰段,我的大脑壹片空白,冲着全校师生沉默了足有壹分钟,吓得尿裤子了,全校师生就眼睁睁看我跑出校门。后来我回学校觉得旁边女生的笑声都是在笑我。
我们老师对我说:“虽然你没有演讲完,在学校没有名次,但是你朗读的那两段挺好的,你不要紧张,能背下来肯定能得第壹名,我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快,好像觉得无所谓了,结果背下来真得了壹个名次,从此之后我就有点变化了,反正已经丢脸了,还有什么所谓呢?卸下这个负担后,我觉得自己还行,也能经常在这种场合露露脸。
中国人传统上都比较内向,大家壹起听你说话的机会很难得,要珍惜每壹次当众说话、当众表演的机会,就让自己积累挫折、积累出丑的经验,这样才能放下自我。这次出丑了吧,你们笑话我吧,我就“不要脸”了壹分,下次又出丑了,我就“不要脸”两分,等我全“不要脸”了,我就进入自由王国,无我的状态。所谓的“自我”就是脸面、自尊心、虚荣心诸如此类的东西构成的,当这些东西全被摧毁的时候,你突然发现你就获得壹切了。你今天在10个人面前出了壹个很小的丑,明天这就能帮你在10万人面前挣回壹个很大的面子。
你看我的形象,驼背直不起腰来,所以跟女主持人坐在壹起的时候总是显得我矮,导演就拿了壹个电话号码本垫在我的屁股底下,可女主持人不高兴了,人家本来就长得高,凭什么我要垫壹个呢?去趟厕所回来发现,嘿,她也垫了壹个,垫就垫吧,导演后来觉得怎么你垫了还比人家矮呢,再给垫壹下,到最后我发现自己都跟站着差不多了,因为已经垫了好几个了。我要越想这些事,我就越完蛋,越想你的手该放在哪儿,你越不知道该往哪儿放。其实人最快乐的时候就是忘记自我的时候。