每每看到关于抑郁症的文章,想想生病的人,总是很难受。他们的绝望、无助,一般人体会不到,任何语言在他们面前也都显得苍白无力。只是想对所有人说句:开心点吧,人间没那么多不值得。
01
本来以为安定医院里面都是疯子,去了才发现那里比我去的所有医院都有秩序,没人插队没人大声说话,就像图书馆一样。
精神病人都看着很正常,反而是那些“正常人”因为占一点小便宜就破口大骂,像个神经病。
我怀疑自己得了抑郁症。
预约挂号三次都找各种借口逃了,甚至有一次都到医院了,在门口抽了根烟骗朋友说没带医保卡就又回家了。最后我朋友逼我交出证和医保卡,亲自打车到我家楼下把我拽去了医院,我才意识到这次逃不掉了。
检查项目除了抽血就是做题,在学校机房一样的地方,三套卷子加起来九百多道题,翻来覆去重复着差不多的问题,做到两百多题时我就烦了。
看了看旁边的人,大家都眉头紧锁像做奥数。
突然有个大姐站起来不停大喊要回家,医生让她坐好安静,她又坐下来继续对着电脑。我偷偷看了一眼,她穿着玫红色的棉睡衣和棉拖鞋,披头散发脸色也很差。没过多久,她突然开始大哭尖叫着往机房外面狂奔。
机房所有人都像僵住了一样,对着电脑一动不动,没有人好奇她怎么了。
我做了三个测评,有两项结果都是重度抑郁。
我拿着报告去找医生,医生什么都没问我直接开了抑郁症和焦虑症的药,说先控制控制。我问医生是确诊了抑郁症吗?医生说,是啊,抑郁症。
确诊抑郁症的那一刻,我好像就开始慢慢康复了。
02
其实之前身边有一个得抑郁症的朋友,他是rapper。刚认识的时候,我怎么都没想到他有抑郁症。经常在朋友圈发搞笑段子,我丧（丧：络词，形容一些态度消极、情绪消沉、精神萎靡，充满负能量，“颓丧”之意。）的时候他还会第一个赶来开导。
后来有天他突然就不再接受采访也不演出了。
有一次我们约好去吧,他来的路上忘记带药在车上吐了又回家拿药。“我被抑郁症安排了”变成他的口头禅,我们每次吃饭他都一定会说他真的很想死,我除了说你想去哪,想吃什么我可以陪你,但我真的不知道怎么才能帮他。
后来办了一个演出,演出介绍里写着这是他最后一次演出,这场演完他就自杀。
我原本答应他一定去看,但是当时我也被抑郁症安排了,就没去。
好在,他至今还活着。
今年好像大家都很丧,得了抑郁症也并不容易被辨别出来。
失眠、没有力气、没有食欲、拒绝社交、没有性欲。
经常出现低落的情绪,觉得自责。因为一点点的小事就被激怒,非常敏感。时常感到绝望、孤独、无助,没有人懂你。觉得自己没有任何价值,活着很没意思不如死了算了。
抑郁症前夕,我状态是一个人呆着的时候就没有理由的哭,好多事情人家刚跟我说完我扭头就忘了,说话也毫无逻辑。不想听歌,韩剧日剧美剧都看不下去,也不想和任何人说话。
解决办法就是喝酒。每次喝多就哭,哭完就睡。
后来睡眠时间越来越少,甚至喝10个TequilaShot都睡不着,最后连酒都不想喝了。三天三夜不睡觉都不觉得困,每天觉得好累,开始怀疑身体各个器官都出问题了。
觉得自己完了。
最后我被家暴彻底打败了,但被打的原因是没有变成父母想要的样子。
辞职之后不做任何事情,每天的生活就变成白天躺着,晚上喝酒。还写好了遗书放在公众号后台里,把密码给了最好的朋友。
跟他说要是有一天我死了你就帮我登上去发出来,烧纸的时候记得告诉我阅读量。
“有哪些不宜对抑郁症患者说的话?”
“如何陪伴抑郁症患者?”
“如何更好的陪伴抑郁症男朋友或与之相处?”
“如何陪伴抑郁症患者度过一生?”
“陪伴重度抑郁症男友的禁忌及可参考的专业书目?”
“如何更好陪伴异地抑郁症对象?”
知乎里关于抑郁症的信息大部分都不是抑郁症病人提问的,而是他们的朋友、家人、另一半。
你看到了很多人的坚持,但更多的是不知错所和无力逃脱。
03
电影《丈夫得了抑郁症》里,宫崎葵陪伴着患有抑郁症的丈夫雅人叔。丈夫每天都说“啊,好想死”,在被子里抽泣,觉着自己渺小感到自卑。
妻子告诉他:“既然很痛苦,那就不要努力了。”这句看似简单的话,却像一束射线刺穿了密布的乌云,雅人叔的世界开始透光。
偏偏那些大家觉得正常的话,反而成了尖锐的利刃。
“你对得起父母吗?”
“你整天这样消沉难过对得起关心你的人吗?”
“你有什么可抑郁的,你哪过的不好了?”
“你总是这样会把负能量传给别人。”
“你太闲了,看书跑步旅旅游你就不抑郁了。”
“你就是太作了,不是抑郁症。”
还好我的朋友们,没有一个人对我说这样的话。
吃素的朋友带我去吃我爱吃的火锅,不吃猪肉的朋友带我去吃卤煮,他们希望我能睡着,给我寄褪黑素、助眠喷雾;会算命的朋友主动说帮我算算,然后跟我描述我生命里接下来会发生的各种“美好”,劝我不要这么消极。
有人觉得我有更好的相机去拍照会变开心,就把他的相机送给我。我说拍了照片也没用,我拍不好;有人喊我去看电影、看演出,我当时很想去,但最后又假装发烧爽了约。
还有人开四个小时车带我去海边,仅仅因为我说想在海边抽烟。
我渴望拥抱,又在拥抱赶来的时候临阵脱逃。我想要被爱,又觉得自己不配得到任何人的爱。
04
当医生跟我说出“抑郁症”三个字的瞬间,我喜极而涕。
因为抑郁症是病,我是病人了。我活得一团糟,对生活里的任何事情都不确定,但此刻至少得病这件事是我确定了的。
吃药可以控制它,我是可以被治愈的。
虽然可能还需要很长时间才能变成开心的人,但是至少好了之后我就不会一直这样了。走出诊室我就开始笑,哈哈哈哈哈哈哈哈了好一会儿,然后流眼泪,继续哈哈哈哈哈哈。
朋友问我是没病吗,高兴成这样,我说有病啊,医生说我是抑郁症还开药了,得亏你今天逼我来医院了。
去年一年的时间里,我不想工作、不想拍照、不想化妆、不想蹦迪、不想恋爱、不想有任何肢体接触。我一直在否定自己,不适合上班、拍的照片垃圾、长得丑、甚至觉得自己是无性恋。
现在我终于找到原因了。
只有接受了,才能改变。只有接受了,才发现一切也没我想象中的那么难。
现在我的抑郁症已经痊愈,比起药物治疗,更多的还是靠自身意志力去调节情绪。
每当想到这一切不是我搞砸的,而是病搞砸的,就轻松多了。
写这篇文章的时候,碰巧看到了知乎上的一个回答:“中国人怎么处理抑郁症?”下面是我最中意的一个答案,想把它作为结尾,开心点儿吧,人间没那么多不值得。
作者:山口三姨太,一个在当地较酷的人。复杂世界里的局外人,专治各种不高兴。所有好看而有趣的年轻人终会在这里相遇。