【编者按】
本文叙述者是安徽一名奶奶，有自闭症的孙子是二胎，出世后由她带。孩子一岁半时还不会说话，医师测验后结论是“疑似自闭症”，但孩子爸爸妈妈不信任，以为仅仅“发育慢”。
奶奶跟老伴儿后来把孩子送到干涉组织，一年多后，爸爸妈妈把三岁的孩子送到了一般幼儿园上学，以为他“不拍头了，会叫人了，渐渐会好”，但奶奶忧虑，脱离干涉对孩子无益，“眼睛就一刻不离地跟着他”。
在自闭症干涉组织创办者刘娟看来，假如自闭症孩子不能得到及时干涉，会越来越严峻，她触摸的许多家长看到干涉有了作用，就急于让孩子进入没有专业教师的一般幼儿园，但往往会再回来，重复之中，错过了最佳干涉机遇。
4月2日是第12个“国际自闭症重视日”，汹涌新闻采访了几位专家、教师及数个自闭症家庭，呈现他们的探究和故事，以期社会对自闭症有更多了解。
以下为一位自闭症儿童的奶奶自述的家庭阅历：
本年3月份，我刚刚满55岁，孙子4岁1个月。
我从17岁开端作业，做过工厂的工人、做过出售、做过清洁人员，一向做到我孙子出世的前一天。儿媳妇进医院待产那天，我交代好手头的作业，去另一个城市的医院照料她。
能够说劳苦了一辈子，没有睡过几天懒觉，给儿子买了房子、娶了媳妇，给自己买好了养老的房子。最大的希望便是退休后，把孙子带到上幼儿园，我就能够回自己家养老，过清净舒适的晚年日子。但是我没有想到，我的孙子会是自闭症。
而（家里）除了我以外，所有人都不承受（孩子是自闭症），包含孩子爸爸妈妈。
确诊
小宝是第二胎（2015年出世），他上面有一个哥哥。（其时）儿子作业繁忙，儿媳妇一个人照看不到两岁的大宝。他们在另一个城市作业，买的新房还没收楼，一家三口挤在一室一厅的房子里。
小宝出世后一个星期，我抱着小宝坐火车回到了我地点的城市，用奶粉喂食，每天抱着、跟着我睡觉，咱们计划在（小宝）一岁左右一同搬到儿子的新房住。
小宝的爸爸妈妈和哥哥都长相一般，但他从小就长得分外美丽，尤其是一双大眼睛和长睫毛，超出一般地美观。开端我很快乐，但后来到了自闭症干涉组织，我发现自闭症的孩子，竟然有不少都长得美观。
他从小就喜爱盯着转圈的东西看，或许看天线，到5个多月时，喜爱看电视广告。那时他刚会坐起来，每次一翻开电视播映广告，他就扭过头去，目不斜视地看，但关于咱们放的儿童动画片，他没有任何爱好。
此外，小宝也不喜爱玩具，给他一包方便面，他能抱着后边的阐明看半响，给他一个饮料瓶，他也能盯着配料看好久。后来咱们发现他是喜爱看包装袋上的条形码或二维码。一度咱们觉得这个孩子长大后应该很有长进。
从5个多月起开端教他叫爸爸妈妈，但到了8个月时，除了气愤时的嚎叫以外，小宝不会宣布任何有意识的声响。咱们叫他的姓名，也没有任何反响。
一开端我置疑他的听力有问题。但我让他背对着电视机坐，哪怕电视机翻开很小的声响，他都会回头曩昔看。关于小宝的不说话，一开端亲属和街坊也都以为正常：“贵人语迟，现在的孩子都这样，谁谁谁家的宝宝2岁多才会说话。”
小宝（后来）在其他方面也开端体现得偏执。吃饭不吃肉，哪怕剁成肉泥混在米饭里，他仍然会一口吐出来；出小区有必要走同一条路，换一条路，他就会哭闹，双手敲打自己的头；除了对零食和广告感爱好，对任何玩具都不感爱好；历来不好其他小朋友游玩……
1岁6个月时，小宝仍然不会说话，我开端上网查找“教宝宝开口说话”的办法。也是这一次，我第一次看到了“自闭症”三个字，鬼使神差地点了进去。看着“50条自闭症儿童症状”，我一条条对照，越看心越凉，我的小宝简直占了40条。一些我疑问过或没有细想的行为，都变得有据可循。
其中有一条是“不与人对视”。我一把抱起正在看电视的小宝，他苍茫地四处看，但不管我怎样叫他，哪怕掰正他的脸，摆在我眼前，他眼球转来转去，也没有看我一眼。我想起，不管是小时分他躺在小床上，仍是长大后，好像很少和我对视过。
一个月后，我和他爸爸妈妈带他到了儿童医院查看，通过一系列的测验，医师确诊说：“疑似孤独症”。但仍然给他做了听力测验、脑部X光等，成果正常。
咱们又托了熟人，找到一个脑科医师，刚进门，医师看了一眼小宝的目光就说，“根本上是自闭症”。儿媳不理解，问“这个和奶奶带是不是有联系？”医师没有多说，让咱们到北京六院去确诊。
实际上早在来医院之前，我现已非常承认，从小形影不离地照料他，对他的行为没有人比我更了解。确诊只不过是一个方式罢了。
干涉
脱离医院后，儿子和儿媳妇说：“他便是笨一点，学东西慢，等上了幼儿园就好了。”
在刚刚确诊的2个月里，我没办法承受这么心爱的孩子是自闭症。但症状越来越明晰，一整天下来，他不会和我对视一眼。我根本上从早上睁眼看到他，一向哭到晚上睡着。
2个月后，我开端在网上找干涉组织。我地点的城市简直没有，而周围的城市有一个自闭症干涉组织，膏火廉价，点评好。我和小宝爷爷带着他坐火车曩昔，教师简略让他跳一跳（双脚不能一起离地），强行和他对视，然后对咱们说“越早干涉越好。”
1岁11个月，我和小宝爷爷在这个干涉组织邻近租了一间毛坯房，空荡荡的房子里只需一张上下铺的床，够咱们仨睡，价格廉价，一个月500元。
每天早上8点我把小宝送到校园，然后和家长们坐在近邻的房间等候。组织里一共有20多个学生，最大的有16岁，最小的只需1岁多。
在组织里，我也看到了各式各样的自闭症家庭。有的妈妈辞去作业带着孩子去北京、上海、广州、成都四处医治，但没有作用；有的爸爸妈妈都是大学教授，但改动不了孩子是自闭症的成果；有的家长是更远的当地过来，租住在农房里，自己养猪、养鸡照料孩子……
我有时会陪着小宝上课，在操练“回应”时，上面的教师叫一次他的姓名，周围的教师就教他喊一句“哎”，然后让他站起来。接连一个上午，都在操练同一个动作。1个月后，小宝才总算对自己三个字的台甫有了反映：用一般话叫他姓名，不管他在玩东西仍是看电视，都会下意识地回一句“哎”。
后来在干涉组织的引导下，小宝会喊爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、哥哥。第一次宣布“yeyeye”的声响时，他爷爷的眼泪止不住地流。在小宝刚刚确诊时，他从前看着小区里的其他孩子说：“我这辈子都不一定能等他喊我一声爷爷”。全部比咱们幻想的顺畅许多。
小宝的刻板动作也很快就纠正了过来。每天去上学的路上，他只能承受走同一条路，为了处理他的刻板行为，我每次上学走一条路，放学的时分就要逼迫他换另一条路，他的哭闹和旁人异常的眼光，现已是粗茶淡饭。
2岁半时，小宝有一次从没闭紧的门走了出去，楼道里有两个消防通道，等咱们发现时，现已不知道他走到了哪里。我和他爷爷在两个楼道里叫他的姓名，叫一声就等一等，能弱小地听到他回应的“哎”。
这是教师教他的下意识回应，咱们循着声响在下面4层楼的当地找到了他。假如他没有承受过干涉，哪怕和我只隔着一辆车，不管我叫破嗓子，他都不会回应一声，就安静地走丢了。所以我很感谢干涉组织，也很幸亏把小宝及时送了曩昔。到2岁10个月时，小宝现已能够表达“翻开”、“吃”、“渴了”等根本诉求，也乐意与人对视。
但刚到三岁，小宝的爸妈固执让小宝脱离干涉组织，送到一般幼儿园读书。在他们看来，小宝仅仅发育缓慢，并没有任何问题，常常和自闭症儿童在一同，潜移默化反而会出问题。
6岁之前是自闭症儿童干涉的最佳时期，我劝他们让小宝在干涉组织多上一年，但他们固执要送小宝上幼儿园。脱离干涉组织的那一天，我和他爷爷一路缄默沉静，咱们觉得对不住小宝，让他提早脱离干涉组织，也让我懊悔至今。
回家
关于小宝上幼儿园的作业，家里发生了很多争持，除了我和小宝爷爷以外，小宝的爸爸妈妈和外公外婆都不信任他是自闭症。终究，小宝被送到了（家里）就近的幼儿园。
小宝进入幼儿园后，家长不能进去，没有人知道他在里面怎样样。他尽管3岁了，但他不会打架，被打也不会还手，即便被同学欺压了，他回家也不会表达一个字。
在家里，我开端测验持续教小宝一些内容。我让他“大声叫爷爷”，他答复“大声叫爷爷”，我说“爷爷”，他跟着答复“爷爷”，但我让他“大声叫”，他就答复“大声叫”……比较于一般的孩子，一句简略的话要教他千万遍。
一向到现在，每天早上我都要让小宝和我对视，重复操练，让他习气陌生人的眼光。
每次去幼儿园接小宝，我会仔细观察他和其他孩子，发现其他孩子身上都沾着米粒和水印，而小宝的身上干干净净的，我就知道他还不会自己吃饭，是教师喂饭。
有时我透过幼儿园的栏杆往里望，看到其他孩子围成圈做游戏时，小宝往往游离在外。其他孩子坐在桌边上课，小宝坐着坐着就一个人站起来处处散步，幼儿园教师也没空顾及。
回到了爸爸妈妈身边的小宝，开端触摸更多的亲属朋友，相同没有人信任他是自闭症，包含小宝的爸爸妈妈，他们说“你看他现在也不拍头了，也会叫人了，以后会越来越好的……”
我们都在重视他外表的行为，包含他的爸爸妈妈，但没有一个自闭症儿童的体现是相同的，行为代表不了任何东西，即便他不拍头了，不固执了，会叫爸爸妈妈了，但仍然改动不了他听不懂杂乱的话，不会与人互动，对任何东西没有爱好的实质。
我开端会一遍又一遍和我们解说，但更多人乃至不知道什么是“自闭症”。他们会说：“你带他出去逛一逛，带着他和其他小朋友玩，他就没那么自闭了。”
关于小宝的状况，儿子和儿媳妇很少关怀，他们作业繁忙，还要照料另一个孩子，每天简直只需晚上才干见到小宝。关于这个不怎样听得懂话，对他们也不密切的儿子，亲子爱情也变得单薄。在家里，没有人敢提“自闭症”三个字。
许多人劝我抛弃，让我交给他爸爸妈妈带。但小宝是我从小带大的，我抛弃不了。
每一个自闭症孩子都需求时时刻刻的重视，每次呈现刻板行为都要马上纠正，告知他“不能够”。假如他叫爷爷、奶奶，就要马上回应他，让他遭到鼓动，才会乐意发音。假如遭到冲击，很可能就不乐意说话了。只需他在家里，我的眼睛就一刻不离地跟着他，这个是没有人能够代替的。
本年我卖掉了小宝出世前买好的养老房，搬到了儿子寓居的城市，我希望中清净的退休日子完全抛弃了。我历来没有想过辛苦一辈子，终究会是这样的成果。他会越来越大，我会越来越老，在我能料想的晚年日子里，我只能一向一向地照料小宝。